奶&蜜花園 生活誌

 
「想要在別人指定的地方尋找生命的意義，只是一種徒勞。唯有在祕密當中，才能挖掘到意義。」

「希望是一支超級放大鏡 - 就是因為這樣它才無法看遠。」

「你要不就無畏無懼，要不就自由自在，你沒法兩個都要。」

「進入我們人生的生命數量是無法估算的」

「在黑暗中，寂靜成了百科全書，將發生在過往與現在之間的所有一切，凝結濃縮。」

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
 

很少有一本書從第一頁就讓我驚艷不已。

我承認，記住作者的姓名這樁事對我來說有點困難，並不是喜不喜歡的問題，而是本人的習慣或是腦袋記憶體的容量總是不足。

我這人又沒什麼“品牌忠誠度”，總是見異思遷。

可是這一年來，這本書深深吸引著我，就像鄉愁一樣，時不時在午夜夢迴時呼喚著....

幾個月前我在圖書館的架上發現了它，連書名似乎都在對著我說話。

我們在此相遇，我們在此相遇，我 們 在 此 相 遇... 

~「我們在此相遇」約翰 伯格(John Berger)著，吳莉君譯。~

當時我正在尋找一種描寫地方、描寫旅行、描寫城市的書，我不喜歡看旅遊指南，執意要尋找一本獨特，能帶領我去到未知的書，片刻之後，目光便落在「我們在此相遇」(Here is where we meet)。

最喜歡這本書中在里斯本的街道上遇見逝去的母親這一篇，約翰 伯格把母親擺在第一章，也擺在最後一章。

「人們在電影院裡哭泣的理由，就跟買票進去的人數一樣多」像這樣經常發出驚人之語的母親，其實是約翰 伯格自行捏造出的形象或是事實？ 

不得而知。只知道在充滿想像的里斯本裡，他與死去十五年的母親再次相逢，逸趣橫生的對話在母子之間，這讓我看得入迷，也反覆翻閱了好幾次。

然後，他分別在七個城市遇見已經逝去的父親，女兒，戀人，啓蒙老師等。他們展開一次一次的對話，時間到了過去又回到現在，或許也在未來。時間不是那麼重要，回憶才是主角。

我開始想像，應該選擇在哪個城市遇見剛離世的爺爺？我該對他說什麼？他又會告訴我什麼？

或許遇見爺爺時，他會戴著平日很喜歡的帽子與墨鏡，還要翻著小冊子，寫上他想紀錄的事情，過去他曾經寫下關於如何長壽，如何清心寡慾，如何不與人爭的字，我看過那些字，它們是爺爺筆下優美的字體，是他清澈的心靈。再下一次遇見他時，他一定會問「有沒有點心？」他最愛吃甜食，即使已經95歲。 

是的，爺爺離世時是95歲，姑姑說他生前就要活到這個年紀，因為他說「九五至尊」。像預言一樣，他老人家就在這個歲數撒手人寰。

  
爺爺的字～  

其實，我讀「我們在此相遇」....有的時候並沒有看懂。我想莫非是要讓我一輩子可以讀許多次？

他問母親「妳為什麼從不讀我寫的書？ 」

「我喜歡可以帶我進入另一種人生的書。我是為了這個原因才讀以前讀過的那些書的。」母親說。

心有戚戚焉！這是我的結論。